家里有这书已经有些年头了，但是我从来没有翻过它，现在应该连封皮都还没撕，我很庆幸，在我年纪尚小的时候没有去读这本书。
昨天读完了这本书，有一点自己的感受，我想把他记录下来。
还记得上初中的时候，语文老师最喜欢的就是让买一本《读者》或者《意林》，然后在其中选几篇文章读还要做批注，其中的好的词语和语句要划下来在旁边写上自己的感受，还不能少于多少处。
这本书读下来，我总共划了下三句话，每句话都让我感受很深。
“福贵，我不想死，我想每天都能看到你们。”
这话是家珍生了重病的时候跟丈夫福贵说的话。
小时候，不知道有多少人和我一样，听家里的长辈说：“等我年纪大了，活差不多了，我就走了。”。
看似是想得开，老了活够了，差不多就走了，大家不用牵挂我了的意思。小时候的我是有点信的，小时候我也无牵无挂的，觉得走了也没有什么大不了的。
国庆的时候媳妇生病住院了，周边有不少重症的人，有的一晚上都在咳嗽，肺都要咳出来了，有的呼吸困难孩子一直在边上盯着心率，有的已经很久没有睡觉了，他们受了这么疼痛，也还在医院里。
我跟媳妇讨论起了这事，媳妇说：“人哪有那么容易走，没生病的时候嘴上说着走就走了，真生病了，人的求生本能就占据了上风了。身上疼起来了，就会想着赶快好起来，而不是走了算了，加上心里还有挂念就更不想走了。”
“你回来就什么都好了。”
这话是福贵被抓去充军去了，过了几年才回来的时候，家珍对福贵说的。
我想每个男孩都有年轻气盛的时候吧，在外面遇到事情了，到最后兜底的都是破罐子破摔的方法。你打我一拳，我也得还你一拳，软的硬的都不怕。
时间从不停留，长大，毕业，结婚，有了娃娃，再遇到这样的事情，想一想。
别人打我一拳，我真的要还他一拳吗，然后一起在派出所里吃几顿。还是说大点，吃几年免费的国家饭？真就没有其他的好方法了吗？
想想老婆孩子在家里等你回来一起吃饭，娃娃一路奔来冲向你，你高高的举起他，其乐融融的不好嘛？
几拳把家打散了，把人打没了，何必呢。只要人还在，你回来就什么都好了。
“你走吧。”
这是福贵从村里到城里看看自己的外孙，晚上要从城里回家了，外孙苦根对他说的话。
其实也就是个简单的告别。
但是我两个月前才听过这三个字，出自两岁半的小娃娃嘴里。
娃娃是妈妈带大的，每天晚上睡觉都要妈妈抱着睡觉，还要双手抱着睡觉，单手搂着可不行。
从生下来到现在没有妈妈陪觉的日子加一起也就一只手数过来了。
这样的小娃娃就不要指望他能理解什么词语了，但是他知道东西没了是什么意思，吃的没了就没的吃了，玩具没了就没的玩了。
妈妈生病了会传染，就在医院住院了。没几天，妈妈想娃娃了，娃娃也想妈妈了，妈妈生病也好了一点，我就接他来医院看看妈妈。
在接娃娃来的路上，就已经开始在想分别的场景了，肯定又要闹好久，哄很久才能好。
晚上吃过饭，玩了一会该回家睡觉了，要跟妈妈分开了，舍不得妈妈，要妈妈抱抱，妈妈抱了一会，我接过来，跟他说：“妈妈生病了，要一个人在医院治疗，如果不治疗的话，妈妈就没了”。
他揉了揉眼睛，看着妈妈，又用小手推了推妈妈说：“你走吧”。
说完，不哭了，也不闹了。我从没听过他说这话，也没见他这样跟妈妈告别过。
晚上下班我跟媳妇讨论这本书，我说如果我早几年看这本书，肯定没有这些感受。
她边喝着羊肉汤边说：“你早几年看这本书可能会看不下去，也可能会有其他的感受，等你老了在看这本书，应该还有不同的感受。”
我没有抬头，继续吃着她从外面给我带回来的炒饭，小孩拿着两个剥好的鹌鹑蛋站在餐椅上捣乱。
